vie du mouvement

Cepremier article, qui sera suivi d’un ou deux autres,
a pour objectif d’amorcer uneréflexion en CS, CD,
journée de formation, sur comment, en mouvement,
on est prét a devenir autre avec I’ apport
desautresdifférents.

Saisir la chance

des diversités

culturelles en ACO

Pour partager les richesses de notre peuple, voici le témoignage de José da Silva
lors d’une journée de formation du Secrétariat national sur la diversité des cultures

en ACO.

Par la migration, du Portugal vers la France,
devenir homme et chrétien... ou l'identité en

devenir !

Le témoignage que je me propose de vous donner
est personnel, marqué par tout ce que j'ai vécu dans ce
pays depuis que je suis arrivé le 12 octobre 1971,
marqué par tout ce que jai vécu avant de venir en
France, marqué aussi par ma vie de travail en usine, dans
le batiment, comme permanent en ACO et aussi par les
dix-sept années de responsabilité au sein de la Pastora-
le des Migrants. Je chercherai a dire ce que je deviens
en France, terre d'immigration, depuis trente-six ans. Et
quand je dis « en France », cela veut dire, pour moi,
dans la société et dans I'Eglise. En fait, je crois profon-
dément que la gquestion de la rencontre des cultures, le
travail des diversités les unes par les autres, n'est autre
chose que la prise de conscience de ce devenir autre
qui nous vient de la rencontre de personnes de chair et
de sang qui donnent a voir des diversités ; des
personnes qui sont sur un méme chemin avec tout ce
qui les rend semblables et différentes. Je ne pense pas
qu’il soit possible de parler de rencontre en oubliant
gue les seuls termes d’'une rencontre en Vvérité, ce sont
des hommes, des femmes et leur chemin d’humanité.
Tout le reste, ce n'est que débat stérile qui restera sans
effet pour la société et pour I'Eglise.

15 - Vie du mouvement

Il'y a quelgues années, une association de mon
quartier a Orléans a pris I'initiative d’interroger les habi-
tants, en majorité des immigrés comme moi. On
cherchait a nous faire dire ce qui nous faisait tenir
comme hommes et femmes en France ; ce qui nous
donnait le golt de vivre dans un tel pays et aussi dans
ce quartier mal famé. On nous demandait de montrer et
de raconter un objet, un meuble, une piece qui, dans
notre maison, pouvait étre signe de nos pays et de nos
cultures d'origine. J'ai regardé par la fenétre et j'ai vu ma
tonnelle, ma vigne, cette vigne dont je vais vous racon-
ter 'histoire.

Il était une fois... ma vigne !

C'¢tait en hiver. Avec mille précautions, j'ai arraché le
petit greffon marcotté de vigne a cette terre rocailleuse
du centre du Portusal. Les multiples racines qui I'avaient
nourri et tenu droit, je les ai enveloppées dans du
papier journal humidifié. || ne fallait pas laisser se perdre
la motte de terre qui, avec ténacité, tenait a faire partie
du voyase.

Quelgues jours plus tard et toujours avec mille soins,
je l'ai inséré, mis en terre, le petit greffon : en terre de
France. Les racines bien a l'aise, la motte de terre du
Portugal se mélant a la terre de I'Orléanais. Arrosée,
taillée, liée, petit a petit ma vigne forcit ; ses racines se
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multiplient, les nouvelles se mélant, dans I'entrecroise-
ment, aux anciennes ! Et elle grandit, son feuillage deve-
nant d’été en été la petite tonnelle bien portugaise
dont je révais !

Et j'entends les questions de ceux qui ne connais-
sent rien a la vie de la vigne immigrée : alors le fruit de ta
vigne est-il portugais, francais ou meélange ?

Racines du Portugal, racines de France, terre
d’Oleiros mélée a la terre d’Orléans, seve nourrie avec
soin de cette vigne intégrée a I'appellation bien définie,
donnant un fruit original et unique, ni hybride, ni mélan-
g¢ : le raisin de I'immigration.

Récit réel, il devient parabole et me laisse toujours
réveur en pensant a ce que je deviens avec ma femme
dans ce pays, a ce que deviennent mes deux enfants
(et maintenant mon petit-fils) avec leurs racines portu-
gaises et francaises (et aussi espagnoles). Et quand je
regarde ces fruits uniques d'une vie en immigration, je
frémis a 'idée que quelgue part - en France ou au
Portugal, dans la société ou dans I'Eglise - il y a toujours
quelgu’un qui veut nous faire choisir les racines les unes
contre les autres... Comme si ‘s'intégrer’ - donner ce
fruit original - signifiait disparaltre, devenir anonyme et
silencieux ou alors rester toujours a part et... a I'écart!

Vous avez, sans doute, remarqué deux ou trois
petites choses :

1. D’'abord je n'ai pas lavé les racines du pied de
vigne quand je suis parti du Portugal. Il y avait la terre ;
C’est elle qui nous nourrit, qui donne sens a ce que

16 - Vie du mouvement

nous sommes ; de la nous tirons la force, le bon sens,
la maniere d’étre et aussi de penser.

2. Ensuite, quand jai planté le greffon en terre de
France, je n'ai pas coupe les racines portugaises ; et au
fur et @ mesure que la vigne poussait, je ne I'ai pas
déterrée non plus pour couper les racines nouvelles
francaises qui poussaient. J'ai laissé pour que les unes
poussent avec les autres. De la sont venues la force et
aussi la qualité de ma vigne actuelle.

3. Et puis, vous avez remarqué aussi, je n'ai pas dit
gue mon raisin était mélange, hybride. J'ai dit que ¢’était
un fruit particulier : le fruit, le raisin de I'immigration.

Quand on me demande de dire qui je suis, ce que
je fais, ce que je deviens en France, je pense toujours a
cette histoire de racines et au fruit particulier et spécial
gue je suis amené a donner.

Parlons de ce voyase dans lequel nous associons la
qualité d’émigré a la condition d'immigré.

Qualité d’émigré, arraché a une terre

Je parlais portugais ; je voyais le monde a partir du
Portugal et a la portugaise (les libertés de penser, de
regarder, de savoir ce qui se passait dans le monde, la
liberté de parler étaient tres limitées, nous vivions sous
la dictature) ; j'étais chrétien, pratiquant a la portugaise,
priant en portugais et a la portugaise. Je me révoltais en
silence et en cachette, avec beaucoup d’'autres, contre
la situation de misere et d’oppression de mon peuple



Qui n‘avait pas assez a manger et qui partait a la guerre
coloniale en Afrique ! Et un jour, j'ai fait comme beau-
coup d'autres : puisque 'on nous empéchait de parler
avec les levres, la langue et la bouche, j'ai parlé avec
mes pieds et je suis parti sur la route de I'émigration. Je
suis arrivé en France avec ma maniere de penser, ma
maniere de parler de la vie, ma maniere de croire en
Dieu, ma maniere de considérer les autres, avec ma
formation, avec les connaissances que I'on m’avait don-
nées ou imposées a I'école. Comme beaucoup
d’autres, je suis arrivé en France avec les défauts et les
valeurs du peuple portugais et de son histoire : impor-
tance de la famille ; prédominance de [I'affectif sur le
rationnel ; capacité d’accueil ; sens pratique ; grande
dévotion a la Vierge et une vie de foi marquée par la
pratique d’actes religieux et la dévotion aux saints ;
grand godt pour la féte !

- Mais aussi fatalisme, résignation et obéissance qui
nous viennent de I'histoire qui nous a rendus comme
anesthésiés

- Nostalgie intraduisible, « a saudade »... cet atta-
chement au passé comme s'il était toujours présent et
actif...

- Isolement, solitude, sans espace de rencontre et
de dialogue... comme si hous N'avions gqu’un objectif :
le sauve-qui-peut !

- Repliés sur nous-méme par la peur d'étre surveillés
et pris en défaut (le régime policier de la PIDE"...) ; le
salazarisme a été comme une gangrene qui a enlevé de
I'horizon du peuple toute possibilité de salut collectif.
L’horizon est obscurci par une sorte de brouillard dans
lequel il Ny a plus de place pour des événements qui
marguent la mémoire et les consciences.

- Méfiants (ruraux) par rapport a tout ce qui est
nouveau.

- lllettrés.

- Subissant le choc terrible de notre vie en arrivant
dans une société industrielle, dans les banlieues des
grandes villes, dans des entreprises comme salariés,
avec des horaires stricts et des cadences.

- Endurants et préts a tout dans n'importe quelles
conditions.

Condition d'immigré, en voie d’enracinement

dans une autre terre

En France, j'ai commencé a découvrir d’autres
horizons, d’autres peuples, des manieres différentes de
vivre, de penser et d’étre homme et chrétien. Tout
d’abord, j'ai vu que I'on peut parler, dire ce que I'on
pense ; que des opinions différentes peuvent étre
respectées.

Avec des immigrés de beaucoup d’origines, j ai
découvert la solidarité du quotidien, la valeur de la
dignité d’un homme. Sur un chantier, en 1971, des
Algériens m'ont défendu contre un chef qui m'insultait
(et qui était lui-méme immigré...).

17 - Vie du mouvement

Dans des associations, j'ai rencontré des gens qui
s’organisaient pour défendre les étrangers ; a l'usine,
avec le syndicat, j’ai compris que les travailleurs ont des
droits et j'ai lutté avec d’autres - de toutes nationalités -
pour défendre ces droits.

Dans ces lieux - avec des gens de diverses nationali-
tés et avec des Francais - j'ai mieux compris comment
fonctionne la société, comment des gens de pouvoir et
d'argent essayent de profiter des pauvres et des plus
petits. Et j’ai mieux compris qu'un homme ne doit jamais
se résigner ni attendre que I'on vienne faire les choses a
sa place.

En méme temps que je faisais ce cheminement
chanceux dont je rends grace aujourd’hui et qui m’a fait
ce que je suis, bien d'autres, une foule immense de
mes compatriotes étaient pris par d’'innombrables
contraintes de la vie en France toujours conditionnée
par un projet phare : la construction de la maison au
Portugal qui sera le signe du retour au pays. Tout est
polarisé la-dessus. Le Portusais travaille dur pour rentrer
vite au pays... et pour cela il ne faut pas se faire remar-
quer, il faut se faire accepter. Certains parlent méme
d’'une stratégie d'invisibilité : peu d'investissement dans
la société, dans la politique, dans les syndicats, dans la
vie de I'Eglise. lls s’adaptent, ils se coulent dans le milieu
d’accueil sans faire de vagues ! C'est ainsi que les
Portugais sont devenus des travailleurs appréciés... on
dit méme intégrés. On ne les remarque pas. Le Portugais
Vit @ peine en France, pays devenu un mal nécessaire,
une parenthese (un réve /cauchemar) qui he marque
pas la vie des gens (on hausse les épaules et on dit tris-
tement « C’est la vie » ). Leur discrétion ne diminue en
rien la conscience vive de leur identité, de leurs racines.
Toujours Portugais et fiers de I'étre, ils vivent isolés, entre
eux ! Mais le besoin d’entraide, d’entourage affectif
(familial, mais aussi de la parenté et du village) va faire
naftre le phénomene presgue unique en France de la
vie associative des Portugais (on a compté jusqu’a
7 000 associations de toutes sortes). On se serre les
coudes dans une sorte d’auto-organisation communau-
taire.

On sort, petit a petit, de cette phase économique
de la migration portugaise pour rentrer, comme par
osmose et par imposition de la vie, dans une phase
d’apprivoisement et d’installation ; c’est le besoin
économigue qui les y pousse : Vvie associative, vie syn-
dicale, politique et culturelle. lls sont de plus en plus
motivés par :

- La scolarisation des enfants, liens avec I'école, les
enseignants, les parents d’éleves.

- Les loisirs des enfants et leurs activités sportives et
culturelles.

- Dans les quartiers, rencontres, fétes, associations...
liens avec d'autres hommes et femmes, d’autres natio-
nalités, manieres de vivre...
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- Au travail,
I'intérét écono-
migue, la défense
des droits, le
syndicalisme.

Cest pendant
cette période
d’apprivoise-
ment, dans les
années 80, que
I'immigration por-
tugaise va chan-
ger de visage. La
question du
retour tant révé
va se poser de
maniere radicale,
entrainant toutes
sortes de consé-
quences. La gran-
de majorité des
familles va poser les valises en attendant de repartir un
jour... peut-étre pour la retraite, pour les allers et retours
entre le Portugal du village et la France des petits-
enfants. C'est dans ces années-la que les Portugais se
rendent compte d’'un certain nombre de chances qui
commencent a leur sourire.

- Les enfants - la deuxieme génération - arrivent a
maturité, décident de vivre ici et prennent les moyens
pour s'installer. Si leur statut professionnel, jusqu’a la fin
des années quatre-vingts, ne differe guere de celui des
parents (tres peu ont des CAP et encore moins font des
études longues), les enfants se marient de plus en plus
et les mariages mixtes forcent leur installation définitive
en France.

- Cest la loi de la nationalité portugaise de 1982 qui
permet la double nationalité. Si pour les jeunes nés en
France ou arrivés tres jeunes ici, la guestion ne se pose
pratiquement pas, pour les adultes le fait de ne plus
trahir leur patrie en cas de naturalisation francaise va leur
permettre d’envisager une autre installation ici (profes-
sionnellement... surtout).

- 'adhésion du Portugal a I'Union Européenne en
1986, avec la libre circulation en 1992, a donné une
certaine fierté de ne plus étre des « immigrés »
comme les autres. |l est bien évident que ce fait, pous-
sé a l'extréme, a pu étre pernicieux pour les solidarités
tissées pendant tant d’'années avec d’autres immigrés.

- L’amélioration des routes en Espagne et au
Portugal, ce qui permet aujourd’hui d’aller et venir
au pays, le rendant tres proche sans y retourner définiti-
vement.

- Un autre aspect et pas des moindres, c’est sans
doute la fin de la dictature - la Révolution des Oeillets
du 25 avril 1974 - qui a permis aux Portugais de rester
liés au pays et de ne pas s'en sentir exclus comme cela
est arrivé, par exemple, a un nombre important
d’Espasgnols.

18 - Vie du mouvement

- La derniere chance arrivée en cette période aux
Portugais, C'est la place prise par la femme portugaise
au sein de la famille. C'est elle, par ses liens a I'extérieur,
par son réle dans I'éducation des enfants (participation
aux rencontres de parents d’éleves, rencontres avec les
professeurs), par sa connaissance de la langue francaise
et par I'émancipation qu’elle a obtenue face au mari,
C'est elle qui a rétabli un équilibre certain avec le projet
mal préparé de retour au pays, sans tenir compte de
I'avenir de la famille. C'est elle qui a gardé I'équiliore des
rapports pere/enfants.

Et j’ai poursuivi mon chemin de chance et de grace,
puisque avec des prétres francais, dans ma paroisse,
avec la JOC et plus tard avec I'Action Catholique
Ouvriere, j'ai renouvelé ma foi et j'ai donné chair a cette
certitude gu’il faut toujours marcher sur deux pieds :
aimer Dieu et aimer les hommes.

Dans les mouvements d’action catholique, et notam-
ment en ACO, j'ai cheminé avec beaucoup de chré-
tiens portugais qui découvraient, les uns avec les autres,
que Jésus est mort, mais qu’ll est aussi ressuscité et qu'll
ne veut pas que ses freres, les enfants de Son Pere, les
hommes, vivent résignés, se taisent, se laissent rabaisser.

José da Silva

(José a été permanent de 'ACO de 1984 a 1990 puis a
travaillé pendant 17 ans dans I'équipe nationale de la
Pastorale des Migrants.)

*La PIDE (Police Internationale de Défense de I'Etat) a
été une force policiere qui a aidé le régime dictatorial de
Salazar a se maintenir.



